巴黎手记1:偶遇Uber温州女司机

来源:《财经》杂志 2024-07-28 20:34:59

作者 | 辛晓彤 李莹 编辑 | 余乐  

巴黎奥运会开幕时,我们还在机场,正准备飞往巴黎。

飞行加转机,经过近20个小时的颠簸后,我们在当地时间晚上七点半落地巴黎。打开手机一看,才发现经过近一天的角逐,中国队已经收获了射击和跳水两枚金牌。还有很多比赛正在巴黎的各个角落上演。

天空仍然大亮,完全没有夜幕的身影。前一日奥运会开幕式的大雨淅淅沥沥下到今晚,地面气温只有20度,这让穿短衣短裤、从近40度的北京前来的我们冷到震惊。

下了摆渡车,我们踏入奥利机场,它位于巴黎公共交通的第4 区,是巴黎地区的主要机场之一。在1970年戴高乐机场建设之前,奥利机场是巴黎的主要机场。

机场的指示牌几乎都标有中文。例如,安全通道处用中文清清楚楚地写着:“非法运营出租车 实实在在的危险”——亲切的谷歌翻译腔调。机场的奥运气氛非常浓厚,大幅的广告和奥运配色随处可见,彰显着法国的东道主地位。

我们在机场的礼品店挑选奥运纪念品马克杯时,背后又响起了亲切的中文——“这里的纪念品不全,可以去城里挑选”。说话的是两位来自北京的大学老师,他们趁暑假来欧洲旅游。在巴黎机场用中文交流,豁然有种他乡遇故知的亲切。

不过,这两位老师来机场的理由不是为了赶飞机,而是找行李。几天前,他们从西班牙飞往法国,人安全送到,行李却滞留在了巴塞罗那。几天过去仍然没有结果,也未曾知晓行李没上飞机的原因,他们只能托西班牙的朋友到处询问。其中一位老师穿的外套还是问其他中国游客借的,答应回国后快递给对方。待到我们与之辞别,两位老师的行李仍没有下落,希望他们能顺利找回行李。

我们通过Uber叫到了前往酒店的车。与司机一照面才发现,她竟是华人。司机是一位女士,姓宋,看着年龄不大,却已经是三个孩子的母亲,最大的孩子17岁。宋女士接过我们的28寸行李箱大步流星在前面走,我们在后面一路小跑才能跟上。

宋女士是浙江温州人,20年前就来到了巴黎,听她说,在巴黎的温州和青田(浙江丽水下属县)人很多。她给我们的名片就叫“温州人出租车”。宋女士和丈夫都在巴黎从事司机工作,也搞一些副业,比如这次来机场接我们,顺带买了大大小小好多瓶洋酒放在后备箱,开起车来酒瓶碰撞,叮叮当当地响。这些洋酒不像自用的,倒像是代购。

宋女士提到,很多中国人在巴黎工作多年,主要都在从事开餐馆或是司机等工作。前几年做服装很赚钱,也就是把国内义乌、广州等地的服装、小商品等卖给当地商家,赚取差价,B2B模式。靠着这种生意,很多商家开起了大店。只是这几年情况越来越差,很多店陆陆续续关闭,大店变小店,小店越来越偏居角落。电商如此发达的当下,即便在巴黎,靠信息差也越来越难赚钱。

在宋女士眼中,巴黎20年来“没有变化”。这对于20年来经历巨大变化的中国人来说不可思议,也很难想象。她认为巴黎只是“变旧了”,最好的时光还是几年前。如今巴黎翻新困难,政府批准一个项目都非常谨慎。宋女士说,巴黎的电动汽车很少,因为自家装一个充电桩都需要向政府报批,等待批准的时间很长。很多人因此宁可不买电动汽车。值得一提的是,比亚迪的电动汽车在巴黎的知名度挺高,是懂车的人会认识的品牌。

辛晓彤 /文